首页 Newsletter,分类

什麼是「芬蘭化」?:一個在強權夾縫中求生的北歐小國生存史

I68Emw.jpg

“芬兰化”之所以成为现实,恰恰在于无论是芬兰还是苏联,经历大量误判和代价,终于共享了同一套现实主义和实用主义的外交哲学。

独立芬兰的国境线距离列宁格勒只有不到40公里。芬兰和其它三个波罗的海国家一样,可以封锁红海军的波罗的海舰队的行动,并允许第三国通过海路或陆路发动对苏联的进攻。在苏联内战中,协约国舰队确实通过芬兰湾实施过对白军的支援。这对被“敌对势力”包围的苏联来说是无法接受的地缘政治风险。内战的记忆和对俄罗斯帝国扩张本性的怀疑,同样在芬兰一方滋生了对苏联意图和行为的不信任。但是在整个20年代和30年代早期,亟需从内战中恢复并建成社会主义经济体系的苏联领导层不得不接受他们无法控制的现状。1932年,苏联和芬兰签署协议,承认1918年边界线的永久化。

西德政界在批评勃兰特总理对东方集团的缓和策略时,会发明出“芬兰化”这个术语来指代那种民主国家的主权自由受到限制,对苏联在外交甚至内政上唯唯诺诺的情况。这对芬兰自身来说并不公平。相对于处在类似位置的战后东欧国家,芬兰是唯一避免成为苏联卫星国,而保持有内政自主与经济自由的例子。作为与苏联和平协议的一部分,芬兰被迫取缔大量“反动”社团与团体,并将芬兰共产党合法化。后者在1945-1948年的议会选举中获得前所未有的优势,一时间,发生在捷克的“民主政变”似乎会在芬兰重演。然而,芬兰共产党在芬兰社会民主党的阻挠下无法控制至关重要的警察和内政部门,从而让一场捷克式的政权变更消弭于无形。斯大林的利益判断也再一次压过了意识形态——苏联控制的盟军控制委员会主要关心芬兰稳定支付战争赔款的能力,为了确保芬兰平稳兑现自己的义务,和任何政党合作以维持芬兰稳定都是可以接受的。

作为主权者的国家,其行动的主要目的确实基于“国家理由”。然而定义何谓国家利益则牵扯到这个国家的灵魂和自我认知。所有国家都受制于自身的“观念理想”,一套关于共同体自我认同的核心建构。不管关于国家身份的建构性想象是民族主义的、帝国主义的、自由主义的甚或是纳粹式种族主义的,外交在根本上都服从于这一核心议程,从而限制其可能的策略空间。因此,外交行动永远不可能实现纯粹的现实主义所期待的那种灵活性——现实主义所暗含的威斯特伐利亚式的民族-主权国家想象,远不足以涵盖主权国家所追求之自我意义的丰富性。“芬兰化”之所以可以成为现实,恰恰在于无论是芬兰还是苏联,经历大量误判和代价,终于共享了同一套现实主义和实用主义的外交哲学。这种经历对别的国家来说,可能很难成功复制——正如吉科宁自己所说,芬兰模式“并不适合出口”。

“舔狗”“吃瓜”“带节奏”…网络流行词如何污染公共讨论?

“语言污染”并不是一个新现象,早在上世纪八十年代,语言学家陈原就已经在《语言与社会生活》中提出,我们每天都在使用的语言,其实是可以被污染的:“如果在日常生活中,在我们的社会生活中,充斥着许多看起来很正确,但实际上已不传达任何有效信息的语言,那么语言有什么用呢?这是我们经历到的一种污染灾难。”

语言腐败让基于事实、逻辑与理性的公共讨论变得难以进行,却将基于立场、态度和身份的相互攻讦设定为唯一的对话方式。

当一个词本来具有的意义被抽干,转而带有某种明确的情绪或立场,却不指向任何对具体事物的思考时,它作为语言的意义就基本消失了。当这样的词汇主导了我们对公共事务的讨论,那么这种“讨论”便不再有资格被称作讨论,只能被叫做语言的垃圾场

当代人精神生活普遍的消费化,也是语言腐败的一大原因。严肃的、富有建设性的精神生活,天然地包含对既有认知的挑战,对习以为常的思维方式的颠覆,或是对我们内在狂热的压抑——一句话,它是一种让我们“不爽”的体验。然而在当代社会,消费作为一种“主义”四处泛滥精神生活也成为物质消费的某种“影子”,自然很容易受到后者逻辑的支配,以自我满足而非自我反省为最终目的。这样,我们所寻求的,就是对既有认知的加固、对习以为常的思维方式的娇宠,以及对内在狂热的放纵。在这种精神生活当中,我们自然习惯于使用那些不至于让自己和他人都费力思考,同时又新潮时髦的“新话”:明星网红是“带货达人”,给自己买东西是“取悦自己”,健身锻炼是“身体管理”,工作学习是“自我优化”;一切都是商品,一切都可以被物化。

在一切生产均已高度社会化的当下,只有阅读和写作还顽强地保持着语言的美感。思维从内心流到笔尖的过程,是每个人与语言的一场约会。请让这场约会在隔离干扰性语言的环境中进行,别让它被让他人制造的流行和热点所打扰。不论外部环境如何,只要能在我们的“精神世界”这片自留地里,守住语言的丰富性和生命力,便是面对语言污染的无孔不入时,一点微小却有力的抵抗。

《春風秋雨》的兩次改編:美國主流電影如何處理種族主題和多元選角的縮影

薛克的1959年改编大幅改动人物设定,其中一个最直接的解释,正是适逢战后美国思潮涌现、民权运动崛起的时移世易——Delilah 宁当无酬家佣甘之如饴的态度,不再显得合理;Peola 渴求打破不公社会规条、过上别的人生,在观众眼中也更理所当然了(注: 在1959年,美国非裔演员依然面对困难重重。饰演 Annie 的 Juanita Moore 虽凭此片获奥斯片提名最佳女配角,演技备受肯定,但她接下来有整整两年找不到工作。她晚年受访表示,一家七姐妹中,有五位虽有大学学历仍不得已要为白人家庭当家佣维生。美国的种族隔离制度一直要到1964年民权法案出台后,才正式在法律层面结束)。Bea 在30年代初经济大萧条后成功致富上流所代表的自强新**女性形象,在正值新世代集体省思“美国梦”的50年代末也略显尴尬,因为面包与玫瑰具不可少,名成利就向上爬,到底不等同正当而真实的幸福。除却这些文化历史脉络,两部改编之所以名传后世、雅俗共赏,正正因为它们没有掉进某类“社会派”电影议题先行、人物刻板的窠臼。薛克版本的匠心和气韵更超然独到,关键是他对“生命的模仿”的题旨,有着更深刻的体认。他的《春风秋雨》既讲阶级、种族与身份认同,也透过细致而立体的人物来述说永不过时的现代主题——家庭与性别规范、亲情的成全与制约,以至生命的欲望与期许、求之而不得的失落,余音袅袅而不逝。

中国官方宣称,大熊猫现在不再是濒危物种了。

写于25岁:找到属于你自己的人生哲学

中国教育,作为深受政治管控和文化影响的领域,它所体现的更多是国家的意志和群众的意志,从来不是鼓励年轻人发现自我,开拓自我,而是逃避自我,消灭自我,按照“我们”这个集体概念来塑造一个社会期望中的“我”。
理想中的教育,必须要同时满足两个精神,一个是自我实现,一个社会化,并且要在这两者之间达到一个巧妙的平衡。中国教育经常是“社会化”有余,而“自我实现”不足。在我们的教育实践中,“走向社会”都远远比“发现自我”更为重要。

康德之前说启蒙是“去除自身的蒙昧状态”,但放在中国的语境里,启蒙的定义还要再补充一句,启蒙不仅是要“去除自身的蒙昧状态”,启蒙还要让人懂得如何“应对来自外界的思维束缚”。

中国人一直强调“出校门”和“进社会”,以此把学校和社会对立起来,但实际上,学校即社会,学校和社会之间没有边界,无论学生和老师都是社会人,校园的每个角落都是权力和话语体系的掌控之下

自由的另一面其实就是孤独。因为追求自由,所以不会事事都按照社会的期望来活,但也因此总有一头会站在社会大多数人的对立面。而一个人在抗拒世俗的同时,也会被世俗所孤立。就像《简·爱》的故事,在那个依然婚姻保守的社会里,率先追求婚姻自由的人注定是孤独的,不仅孤独,而且艰难;哪怕有一丝害怕,就只能重新依附群体,再度被世俗捆绑。所以弗洛姆才会写《逃避自由》,人们并不是真的逃避自由,人们只是逃避孤独。人总是太渴望被群体接纳,哪怕不屑与他人为伍,却害怕自己与众不同,哪怕成为“乌合之众”,也要躲进“大多数”去获得虚假的安全感。

一个真实的自我,用来追求理想,追求自己真正想做的事情,泡在图书馆里,自由自在地阅读和写作;一个虚假的自我,用来应付现实,应付那些我从来不喜欢的事情,精通应试教育的我,用各种应试技巧来“学完”我的专业课和双学位。
知和行本就是一回事,因为你并不是真的懂,所以你做不好;而如果你做不好,那也是因为你并不是真的懂。你真正能做到的事情不可能超出你的认知,而你的认知也不可能超出你已有的经历。
所以,有些时候,我看似在思考,但是我的思考依然受限于我自己的经历,而我的认知体系本能地会对外界高度警惕,一旦有人讲出一些超出我认知体系但实际上更“高明”的想法,我还是会本能抗拒,这种抗拒并不是倔强或者单纯反对,而是因为无法深刻理解,所以无法赞同。
反过来也一样,当一个人的心智没有达到某个境界或者还没有经历相应的事情,是很难真正明白一个道理的。所谓“懂得很多道理,但过不好这一生”,根本原因还是在于,我们只是想当然以为自己明白一个道理,实际上根本不明白。

由 Deepfake 衍生的争议、职业以及新应用场景

回到 Deepfake 的关键技术 GANs,关于 GANs 是什么的解释里,我一直非常喜欢微软亚洲研究院的这篇 文章 ,感兴趣的读者可以先读一下。而在 GANs 的应用中,除了「换脸」、「脱衣」这类噱头应用外,还有大量颇具潜力的应用场景,比如 这里 有 18 个典型应用,绝大多数停留在图像领域,但即便如此,也可以看到 GANs 对于整个 AI 领域的颠覆意义。

低代码的偶然与必然Chance & necessity of low code

The iterative process of software generation is itself a process of constantly lowering the threshold for software use & development. The essence of software engineering is “Encapsulation”. As a result, a platform for development & use has become simpler & simpler. In other words, there has always been a need & supply for low-code development, such as Excel, which has long been a low-code database product.

Low Code is not a panacea; it is simply a way for an enterprise to address business needs that can not be addressed by a single low code tool or platform as the enterprise becomes more complex, & more importantly, because the development logic of many low-code platforms is completely encapsulated, it is a kind of black box of software in a sense, enterprise customers often can not really understand the principle of its implementation, when there is a problem is likely to be unable to quickly lock the problem.

low code will not only affect the development & deployment of enterprise applications, but also change the individual perception of software. Nowadays, there are a large number of low code platforms for both enterprises & consumers, such as Airtable, Coda, Zapier, etc. , ordinary users can also apply these tools to their work & life, using visual methods such as drag & drop to build their own “Applications”.

观点:有限理性的人类,以及为何我们要不断行动 Point of view: bounded rational humans, & why we keep acting

In Symon’s view, decision making is not a combination of a wide range of issues in life, but rather a specific set of events. Decisions seem equally important, but the default assumption is that they have nothing to do with anything else (buying a car & having dinner at night are two things) . When you make a decision, no matter how important it is, you don’t know the exact details of the future, & you can’t meet all the possibilities.

Back to the book, how people make decisions. In Symon’s view, decision making is not a combination of a wide range of issues in life, but rather a specific set of events. Decisions seem equally important, but the default assumption is that they have nothing to do with anything else (buying a car & having dinner at night are two things) . When you make a decision, no matter how important it is, you don’t know the exact details of the future, & you can’t meet all the possibilities.

the evolutionary process does not face, constantly search & improve is the goal, but also the end result. To each of us, nothing can be accomplished at one stroke, & there should be no static thought of “When I xx, I xx”. If something is too big to move forward, the most important thing is not to think clearly, but to cut out a small piece & move it first. As you move forward, you gain more knowledge, & you iterate over your strategies & goals.

遙想一間未來書店:內容、互動、分享與共創

書店在實體方面要讓讀者容易抵達、方便前往,而且買得到東西。這正是連鎖書店的基礎,卻也是崩潰的核心。隨著每個月出版書種越來越多、知識與內容的範疇越來越大,書店在物理上空間有限,你想買的東西,書店卻不見得有。因此書店勢必要有自己的電商平台,同時串接網路、實體空間與讀者。抵達不了、現場找不到書的讀者,都可以透過網路下訂。而在現場的讀者,也能透過網路連結到更多資訊。

對於有明確興趣的讀者,書店的動線必須清晰、方便讀者掌握陳列的邏輯:哪裡是新書區、哪裡是特色書展、哪裡是書籍分類;而書籍的分類必須「跟得上時代」,符合大眾判斷書籍種類的直覺。

書店最怕讀者「現場挑書」然後拿出手機「看博客來」。但這正是讀者的需求,而這應該由書店來做完全套。讀者之所以猶豫購書,是因為他怕買錯、怕浪費錢與時間。書店應該站出來降低讀者購書的精神成本,營造低壓力的購書環境。書店應該鼓勵讀者在書店拿出手機,使用手機掃描書本獲得更多資訊:這位作者是誰、這本書有哪些附加產品(頻道?Podcast?)、誰對這本書說了些什麼、最近與這本書有關的新聞,書店應該讓讀者「不必Google」,透過書店的App自動整合這些相關內容。

就傳統主力製作「紙本書」的出版社來說,更應該與書店站在同一陣線;沒有書店,有可能會加速書的消失。當人們無法在生活中直接體驗到紙本書的存在、將「書本」與「賣書的地方」視為生活中理所當然的存在,「紙本書」以及以紙本書為本位的電子書的價值都將使人存疑。

个人知识管理中的标签应用指南

信息图谱是向 “即时学习(Just-in-Time Learning) “迈出的重要一步。与其给读者一个庞大的文本,并期望他们在未来某个不确定的日期之前将其全部记住,不如将信息结构化,以便在需要时快速有效地检索。
信息映射在标签方面能给我们什么启示?该领域数十年的研究表明,标签的最佳用途是作为一种输出机制,而不是一种输入机制。霍恩的突破在于区分了信息的两种非常不同的功能 —— 学习和参考 —— 并认识到我们需要启用灵活、动态的方式来重新组织信息块以适应这些不同的需求。
通过在我们的笔记被使用时而不是创建时为其贴上标签,我们将标签的工作尽可能地靠近它所要解决的问题。通过使这项工作以项目的执行为条件,我们确保花在标记上的每一点努力都能得到利用。

Ofer Bergman和Steve Whittaker在他们的《管理我们的数字东西的科学》一书中(本文中的所有研究都来自该书),确定了一条信息的四个属性,可以用来描述其 “背景”。
内部环境:包括你对一个笔记的想法、感觉、联想、关注和考虑。
外部环境:包括你在与笔记互动时处理的其他项目,如其他笔记、文件、文件夹或应用程序。
社会环境:指的是与笔记有关的其他人,例如项目合作者、推荐来源的人或与之分享的人。
当前状态:指的是对该笔记采取的任何行动,或者它被用于任何交付物。

麻烦的是,语言有无数的、往往是模糊的、重叠的对概念的映射。正如大卫-布莱尔 讲述 的一个真实例子,一个有1000份文件的系统中,有100份包含 “计算机 “这个词,这个词有10种不同的用法。但在一个有100,000份文件的系统中,有7,100份包含这个词,而且有84种不同的使用方式。可能的含义和解释的数量几乎和信息本身一样快地爆炸开来。
这就是标签的作用。它们可以提供计算机仍然无法确定的重要的缺失数据:一个笔记是关于什么的。只要你遵循本文的建议 —— 使用标签来追踪知识块在知识生命周期中的位置,缓慢而渐进地添加结构和标签,并为笔记添加上下文数据 —— 你就可以为未来的自己创建行动路径,而不会被僵化的官僚主义所累。

扩展:flomo weekly vol.28:我们真的需要整理标签么?




文章评论

评论已关闭